Historia sentimental de un enero que se volvió destino, memoria y abrazo colectivo

 

Cuando enero aprendió a decir “León”

El origen de una feria que nació como fe, costumbre y orgullo compartido

 

 

El día en que la ciudad se reconoce en el calendario

León no nació una sola vez. Nació en 1576, sí, con acta, trazo urbano y voluntad política; pero vuelve a nacer cada enero, cuando la ciudad se reconoce en una fecha que no envejece. El 20 de enero no es un día cualquiera: es una especie de espejo colectivo donde León se mira, se ajusta el rostro y confirma que sigue ahí. Ese día, la ciudad no se explica: se celebra.

Desde muy temprano, la coincidencia entre la fecha de fundación y la devoción a San Sebastián fue más que una casualidad religiosa. Fue una forma de darle sentido simbólico al origen. San Sebastián, mártir atravesado por flechas pero firme, terminó siendo una metáfora silenciosa de la ciudad misma: resistente, golpeada a veces por la historia, pero siempre de pie.

En los primeros siglos, no había feria como la conocemos hoy. Había misa, campanas, procesiones, y luego la calle. La fiesta no estaba separada de la vida cotidiana: era su extensión natural. Comer juntos, escuchar música, montar pequeños puestos, jugar, encontrarse.

Ahí está el germen de todo. Antes del espectáculo, antes del comercio organizado, antes de los grandes escenarios, la Feria fue una costumbre emocional. Una manera de decir “aquí estamos” cuando el año apenas comienza.

 

 

Antes de la Feria: la ciudad como escenario natural

Durante buena parte de su historia temprana, León no necesitó un recinto para festejar. La ciudad entera era suficiente. Las plazas, los jardines, los mercados y las calles funcionaban como un gran escenario abierto donde la vida pública se expresaba sin pedir permiso.

Las fiestas patronales eran el punto de encuentro. La religión marcaba el inicio, pero no el final. Terminada la misa, la gente no se iba a casa: salía. Se armaban verbenas, se improvisaban juegos, se cocinaba para muchos.

En ese León todavía pequeño, la fiesta era también una forma de descanso después del trabajo. El campo, los talleres, el comercio local encontraban en enero un respiro.

Por eso, cuando años después la ciudad decidió organizar la celebración, no partió de cero. Lo que hizo fue ponerle estructura a algo que ya existía en el ánimo colectivo.

 

 

1875: la ciudad decide celebrarse a sí misma

El siglo XIX trajo consigo una nueva conciencia urbana. Las ciudades comenzaron a mirarse no solo como lugares habitables, sino como proyectos históricos. León no fue la excepción.

Al acercarse el tercer centenario de su fundación, el ayuntamiento entendió que no bastaba con recordar: había que mostrar, narrar, dejar huella.

La idea de una exposición artesanal fue fundamental. Significaba poner en el centro a la gente que trabajaba, que producía, que sabía hacer cosas con las manos.

Esa decisión marcó un antes y un después. Porque al decidir exhibir lo que León producía, la ciudad empezó a entender que su identidad también pasaba por su economía.

 

 

1876: el primer desfile y la ciudad vestida de sí misma

Enero de 1876 llegó con una energía distinta. León se preparó como se prepara quien sabe que va a ser visto. Las casas se pintaron, las calles se limpiaron, las fachadas se adornaron.

El 20 de enero ocurrió algo que quedó grabado en la memoria colectiva: el primer gran desfile de carros alegóricos ligado formalmente a la celebración de la ciudad.

La calle se volvió escenario y el público protagonista. Familias enteras se agolparon para ver pasar las carrozas.

Desde entonces, el desfile quedó ligado a la identidad ferial. No como un simple adorno, sino como una forma de decir: esta ciudad se mueve junta.

 

 

La exposición artesanal: el trabajo convertido en celebración

Paralela al desfile, la exposición artesanal fue el otro gran pilar de 1876. No tenía la espectacularidad del desfile, pero tenía algo más profundo: dignidad.

En esa exposición convivían piezas hechas con paciencia, técnica y conocimiento heredado.

Este gesto explica mucho de lo que la Feria sería después. Porque León entendió que celebrar no significaba olvidar el trabajo, sino honrarlo.

Ahí nació una vocación que nunca se perdió: la Feria como espacio donde el gozo y la producción conviven.

 

 

La promesa que quedó sembrada

Después de 1876, la Feria no fue perfecta ni continua. Hubo años de interrupción, dificultades, pausas obligadas.

Pero lo importante no fue la regularidad inmediata, sino la certeza que quedó sembrada: León había encontrado una forma de celebrarse que ya no podía desaparecer.

Cada enero posterior llevó consigo esa memoria.

Y así, sin saberlo del todo, León dio el primer paso hacia una Feria que con los años crecería hasta convertirse en símbolo, motor y abrazo colectivo.

 

 La fiesta que se negó a desaparecer

Inundaciones, pausas y la terquedad de una tradición que sobrevivió al siglo XIX

 

 

La Feria puesta a prueba por el tiempo

Toda tradición verdadera atraviesa una pregunta silenciosa: ¿qué pasa cuando no se puede celebrar? La Feria de León empezó a responder esa pregunta muy pronto. Después del entusiasmo inicial de 1876, la ciudad descubrió que la historia no avanza en línea recta. Hubo años en que la fiesta tuvo que detenerse, no por falta de ganas, sino porque la realidad se impuso con fuerza.

El León del final del siglo XIX era una ciudad vulnerable. Dependía del clima, del estado de sus ríos, de la fragilidad de su infraestructura. Cuando llegaron las inundaciones, no hubo espacio para la celebración. La Feria no desapareció por olvido, sino por necesidad. Y eso es importante decirlo: no fue abandono, fue espera.

En esos silencios forzados, la Feria empezó a adquirir una cualidad que la acompañaría siempre: la resistencia. No se borró del recuerdo. Se quedó guardada como se guardan las cosas importantes, esperando el momento adecuado para volver a salir.

La ciudad aprendió entonces que la Feria no era un lujo prescindible. Era algo que dolía cuando faltaba. Y cuando algo duele por ausencia, es porque ya forma parte de la identidad.

 

 

Los regresos que confirmaron la pertenencia

Cada vez que la Feria regresaba, lo hacía con una emoción distinta. No era rutina: era reencuentro. Después de las suspensiones de principios de la década de 1880, cuando la ciudad pudo retomar la celebración en 1885, la respuesta popular fue clara. León no había olvidado cómo festejar.

Ese regreso estuvo marcado por una voluntad colectiva de recomponer lo que se había perdido. Se retomaron las exposiciones, volvieron los juegos, reaparecieron las corridas de toros y las verbenas. La gente acudió no solo por curiosidad, sino por afecto. La Feria ya tenía raíces.

La experiencia se repetiría más adelante. Tras la gran inundación de 1888, León tuvo que esperar varios años para volver a celebrar con amplitud. Cuando la Feria regresó en 1894, no fue discreta. Fue una afirmación. La ciudad quiso dejar claro que seguía ahí.

Cada regreso fue una confirmación: la Feria no dependía de un solo año. Dependía de una voluntad que sobrevivía a los golpes. León empezaba a entenderse como una ciudad que se recompone celebrando.

 

 

La calle como refugio de la alegría

Durante esos años irregulares, la Feria no tuvo un solo lugar fijo. Y eso, lejos de debilitarla, la fortaleció. La ciudad entera fue su sede. Las plazas, los jardines, las calles principales se convirtieron en espacios feriales sin necesidad de letreros ni delimitaciones.

El Parque Manuel González —hoy Parque Hidalgo— fue uno de esos corazones improvisados. Ahí se instalaban juegos, se escuchaba música, se montaban espectáculos. La Plaza de Gallos albergaba peleas que reunían multitudes. El Paseo de la Calzada se llenaba de caminantes.

Esta dispersión creó una relación íntima entre la Feria y el espacio urbano. No había que ir a la Feria: la Feria estaba en el camino. Se cruzaba con ella al salir de casa, al ir al mercado, al encontrarse con los vecinos.

Ese rasgo dejó una huella profunda. Aun hoy, cuando la Feria tiene un recinto definido, la ciudad sigue sintiéndose parte del festejo. Enero no se limita a un polígono: se derrama.

 

 

El desfile y la verbena como memoria compartida

Entre pausas y regresos, hubo rituales que nunca se soltaron del todo. El desfile de carros alegóricos se convirtió en uno de ellos. Aunque cambiara de forma o se suspendiera algunos años, la idea de salir a mirar juntos permaneció.

Cuando los desfiles volvieron, lo hicieron con más intención. Ya no eran solo ornamento: eran relato. Carros que hablaban del trabajo, de la abundancia, del tiempo, del futuro.

Las verbenas nocturnas completaban la escena. Música en vivo, iluminación, comida compartida. La ciudad aprendió que la noche también podía ser familiar.

Estos rituales construyeron memoria. Años después, la gente no recordaría fechas exactas, pero sí recordaría “aquella Feria” en la que volvió el desfile.

 

 

La Feria como consuelo colectivo

En el León de finales del siglo XIX, la Feria empezó a cumplir una función que no estaba escrita en ningún programa: la de consolar. Después de una inundación, después de un año duro, después de la incertidumbre, la Feria ofrecía algo sencillo pero poderoso.

Celebrar no significaba negar la tragedia. Significaba decir que la vida continuaba. Que la ciudad podía volver a reír sin olvidar.

Por eso la gente acudía con tanta entrega. No solo iba a divertirse: iba a confirmarse que seguía perteneciendo a algo más grande.

La Feria era un abrazo público, una pausa emocional.

 

 

El cierre del siglo con una Feria ya enraizada

Al acercarse el cambio de siglo, León ya no se preguntaba si habría Feria. Se preguntaba cómo sería. La tradición había superado la fragilidad de los primeros años.

Aunque todavía no existía un recinto propio ni una estructura moderna, la Feria ya tenía forma, ritmo y expectativas.

El siglo XIX cerró con una certeza: la Feria de León había aprendido a resistir.

Y cuando una tradición sobrevive al silencio, ya no hay fuerza que la borre.

 

 

Cuando la ciudad ya no cabía en sus plazas

Del centro histórico a la necesidad de un recinto propio

 

 

Una ciudad que empezó a crecer hacia afuera

A finales del siglo XIX y en las primeras décadas del XX, León comenzó a experimentar un cambio silencioso pero decisivo. La ciudad dejó de ser únicamente un núcleo compacto alrededor de su plaza principal y empezó a estirarse, poco a poco, hacia sus bordes. Ese crecimiento no fue inmediato ni ordenado, pero sí constante.

La población aumentó, el comercio se diversificó y los oficios tradicionales encontraron nuevas escalas. León ya no era solo una ciudad que se miraba a sí misma: empezaba a recibir gente de otros municipios, comerciantes de paso, visitantes que acudían atraídos por su actividad económica y, por supuesto, por su Feria.

Ese crecimiento comenzó a presionar a las plazas y calles que durante décadas habían sido suficientes. Lo que antes cabía con holgura —puestos, juegos, música, verbenas— empezó a sentirse apretado. La ciudad seguía celebrando, pero ya no con la misma comodidad.

La Feria, que siempre había sabido adaptarse, empezó a revelar un problema nuevo: necesitaba espacio. Y ese problema, lejos de ser una crisis, era una señal clara de éxito.

 

 

El centro histórico como corazón ferial

Durante muchos años, el centro histórico fue el escenario natural de la Feria. Las plazas, los jardines y las calles cercanas concentraban la mayor parte de la actividad. El corazón de la ciudad latía con más fuerza en enero.

El Mercado Hidalgo, conocido como El Parián, se volvió un punto clave. Ahí se instalaron exposiciones, muestras artesanales y comerciales. El mercado dejó de ser solo un lugar de abasto cotidiano para convertirse en escaparate de lo que León producía.

Los jardines cercanos al centro —como el Parque Manuel González— alojaban juegos mecánicos, espectáculos populares y reuniones familiares. Las noches se llenaban de música y de luces improvisadas.

Esta apropiación del centro reforzó la idea de que la Feria no era un evento aislado, sino una extensión de la vida urbana. Pero también evidenció que el crecimiento de la ciudad estaba alcanzando los límites de ese modelo.

 

 

Los juegos, el ruido y la vida en movimiento

La llegada de los juegos mecánicos transformó la experiencia ferial. Ya no se trataba solo de mirar o escuchar: ahora también se subía, se giraba, se gritaba. El ruido se volvió parte del paisaje.

Estos juegos requerían espacio, seguridad y organización. Montarlos en jardines y calles implicaba cerrar vialidades, improvisar soluciones y convivir con la rutina diaria de la ciudad.

Aun así, la gente los esperaba con entusiasmo. Los juegos eran símbolo de modernidad, de progreso, de un León que se abría a nuevas formas de diversión.

La Feria, en ese sentido, empezó a marcar el ritmo del cambio urbano: obligó a la ciudad a repensar cómo usar su espacio público sin perder su carácter popular.

 

 

El tránsito entre lo cotidiano y lo extraordinario

Durante enero, el centro de León vivía una doble vida. Por la mañana, seguía siendo espacio de trabajo, comercio y trámites. Por la tarde y la noche, se transformaba en fiesta.

Esa convivencia no siempre fue sencilla. Había tensiones entre la vida diaria y la celebración. Comerciantes, vecinos y autoridades debían negociar constantemente el uso del espacio.

Sin embargo, esa tensión también generó una experiencia única: la sensación de que la Feria irrumpía en lo cotidiano, lo desordenaba y lo volvía extraordinario por unos días.

Ese carácter invasivo, lejos de ser negativo, reforzó el vínculo emocional de la gente con la Feria. Porque lo extraordinario se sentía cercano, al alcance de la puerta de casa.

 

 

La idea de un espacio propio comienza a tomar forma

Con el paso de los años, la necesidad de un espacio específico para la Feria empezó a discutirse con mayor seriedad. No como una ruptura con la tradición, sino como una evolución necesaria.

La ciudad ya no podía seguir cargando toda la Feria sobre el centro histórico sin afectar su funcionamiento. Era evidente que se requería un lugar amplio, flexible y permanente.

La idea de un recinto propio no nació de un solo acuerdo, sino de una acumulación de experiencias. Cada año en que la Feria crecía confirmaba esa urgencia.

León comenzaba a entender que, para que la Feria siguiera siendo del pueblo, necesitaba una casa que la protegiera y le permitiera crecer.

 

 

El umbral de una nueva etapa

El cierre de esta etapa no fue abrupto. Fue gradual, casi natural. La Feria seguía en el centro, pero ya miraba hacia otros rumbos.

La ciudad, por su parte, empezaba a imaginar una Feria que pudiera concentrarse, ordenarse y expandirse sin perder su esencia.

Ese umbral marcó el fin de la Feria completamente dispersa y el inicio de una búsqueda: la de un lugar que pudiera contener toda esa energía sin apagarla.

León estaba a punto de dar uno de los pasos más importantes en la historia de su Feria: convertirla en institución sin quitarle el alma.

 

 

La Feria se vuelve Estado

El nacimiento del recinto ferial y la institucionalización de una tradición

 

 

1962: el año que cambió la historia

Durante décadas, la Feria de León había sido una celebración resistente pero dispersa, popular pero frágil en su logística. Ese modelo llegó a su límite a comienzos de la década de 1960, cuando el crecimiento urbano y la magnitud del evento exigieron una transformación profunda. El año 1962 se convirtió entonces en un parteaguas definitivo.

Fue en ese año cuando el Gobierno del Estado de Guanajuato asumió formalmente la organización de la Feria, elevándola al rango de Feria Estatal. Este cambio no fue solo administrativo: implicó una nueva visión sobre el papel de la Feria como motor económico, cultural y simbólico para toda la entidad.

La decisión respondió a datos concretos: la afluencia de visitantes ya superaba con creces la capacidad del centro histórico, los espectáculos requerían infraestructura estable y la exposición ganadera necesitaba condiciones sanitarias y logísticas más adecuadas.

1962 marcó así el momento en que la Feria dejó de depender de la improvisación anual y comenzó a pensarse como una institución permanente, con planeación, presupuesto y objetivos claros.

 

 

Los terrenos y la apuesta por un recinto propio

El paso siguiente fue territorial. A principios de los años sesenta, el Estado adquirió y destinó terrenos al oriente de la ciudad para concentrar ahí las actividades feriales. No se trataba de alejar la Feria del pueblo, sino de darle un espacio donde pudiera crecer sin colapsar la vida urbana.

Estos terrenos, conocidos entonces como el Centro de Fomento Ganadero, fueron elegidos por su amplitud y su cercanía estratégica a las vialidades principales de León. La ubicación permitía recibir grandes volúmenes de visitantes y animales sin interferir con el centro histórico.

La creación del recinto respondió también a una visión de largo plazo: no solo serviría para la Feria anual, sino para exposiciones, congresos y eventos que posicionaran a León como ciudad anfitriona durante todo el año.

Con esta decisión, la Feria encontró por primera vez una casa propia. Una casa pensada no solo para celebrar, sino para durar.

 

 

El nacimiento del Teatro del Pueblo

Uno de los elementos más significativos de esta nueva etapa fue la formalización del Teatro del Pueblo. Aunque la música y los espectáculos habían estado presentes desde finales del siglo XIX, fue a partir de 1962 cuando se diseñó un espacio fijo y gratuito para presentaciones artísticas masivas.

El Teatro del Pueblo respondió a un principio fundamental: la Feria debía seguir siendo accesible. La gratuidad de los espectáculos garantizaba que cualquier familia, sin importar su ingreso, pudiera disfrutar de artistas y eventos de calidad.

Durante los años sesenta y setenta, este espacio albergó a cantantes populares, agrupaciones regionales, orquestas y espectáculos tradicionales. Se convirtió rápidamente en uno de los principales puntos de reunión nocturna.

El Teatro del Pueblo consolidó la idea de la Feria como un espacio democrático, donde la cultura y el entretenimiento no eran privilegio, sino derecho compartido.

 

 

La Expo Ganadera y el corazón productivo

Paralelamente, la Expo Ganadera adquirió un peso central en la nueva Feria Estatal. Guanajuato era y sigue siendo una entidad con fuerte vocación agropecuaria, y León se convirtió en escaparate de ese sector.

Desde los primeros años del recinto, la exposición reunió a productores de ganado bovino, porcino y ovino, con estrictos controles sanitarios y espacios adecuados para exhibición y comercialización.

La Expo no solo mostraba animales: mostraba avances técnicos, genética, prácticas de crianza y la fuerza económica del campo guanajuatense. Para muchos productores, participar en la Feria significaba reconocimiento y oportunidad.

Así, la Feria empezó a equilibrar espectáculo y producción, reafirmando su carácter de plataforma económica real y no solo festiva.

 

 

De feria local a símbolo estatal

Con la institucionalización llegó también un cambio de escala. La Feria dejó de ser percibida únicamente como una celebración de León para convertirse en un evento representativo de todo Guanajuato.

Municipios vecinos comenzaron a participar activamente con stands, exposiciones y muestras culturales. La Feria se volvió un punto de encuentro estatal donde se exhibían productos, tradiciones y logros de distintas regiones.

Este crecimiento trajo consigo mayor inversión pública, mejores servicios y una promoción más amplia. La Feria empezó a figurar en calendarios nacionales como uno de los eventos más importantes del Bajío.

León asumió entonces un nuevo rol: anfitrión del estado. Y la Feria se convirtió en su carta de presentación.

 

 

Una tradición que entró a la modernidad

El cierre de esta etapa dejó una certeza clara: la Feria había cruzado el umbral de la modernidad sin perder su esencia popular. La institucionalización no apagó la fiesta; la fortaleció.

A partir de los años sesenta, la Feria comenzó a crecer de manera sostenida, con estructuras cada vez más sólidas y una identidad más definida.

La ciudad entendió que había creado algo que la trascendía. La Feria ya no dependía solo de la voluntad popular, sino de una estructura capaz de sostenerla en el tiempo.

Con ese cimiento, León estaba listo para llevar su Feria a nuevas dimensiones en las décadas siguientes.

 

 

La Feria que aprendió a cantar

Espectáculos, palenque y la memoria sonora de varias generaciones

 

 

Cuando la música se volvió punto de encuentro

Hasta mediados del siglo XX, la Feria de León había sido principalmente una celebración visual y social: desfiles, juegos, exposiciones y encuentros. Pero a partir de la década de 1960 comenzó a tomar forma un fenómeno que cambiaría para siempre la experiencia ferial: la música como eje emocional. No solo se iba a la Feria a mirar o a comprar; se iba a escuchar.

La consolidación del Teatro del Pueblo permitió que la música dejara de ser un acompañamiento ocasional y se convirtiera en cita diaria. Las familias comenzaron a organizar sus visitas en función de los espectáculos nocturnos, y la Feria empezó a tener horarios marcados por el sonido.

Este cambio no fue menor. La música generó un lenguaje común entre generaciones. Padres, hijos y abuelos compartían canciones, bailaban juntos y se reconocían en melodías que pronto se volverían recuerdos.

Así, la Feria empezó a cantar. Y al hacerlo, se metió todavía más hondo en la memoria colectiva de León.

 

 

El Teatro del Pueblo como escenario democrático

Desde finales de los años sesenta y durante toda la década de 1970, el Teatro del Pueblo se consolidó como uno de los espacios más queridos de la Feria. Su principio de gratuidad marcó una diferencia fundamental frente a otros espectáculos privados.

Ahí se presentaron intérpretes de música vernácula, baladistas, agrupaciones tropicales y orquestas populares. No importaba el género: importaba la posibilidad de escuchar música en vivo sin barreras económicas.

El Teatro del Pueblo se volvió punto de reunión nocturna. Las familias llegaban temprano, extendían la velada y hacían de cada concierto una experiencia compartida.

Con el tiempo, este escenario se volvió símbolo de la Feria misma: un lugar donde todos cabían y donde la música era patrimonio común.

 

 

El palenque y la noche adulta

Paralelo al Teatro del Pueblo, el palenque comenzó a adquirir un papel específico dentro de la Feria, sobre todo a partir de los años setenta. A diferencia del escenario gratuito, el palenque ofrecía espectáculos de acceso controlado y un ambiente más nocturno.

En el palenque se consolidaron géneros como la música ranchera, la banda y posteriormente el regional mexicano moderno. Fue el espacio donde muchos artistas construyeron una relación cercana con el público leonés.

Las noches de palenque marcaron generaciones. Para muchos, asistir por primera vez a un concierto ahí era un rito de paso, una señal de que se entraba a otra etapa de la vida.

El palenque añadió una capa distinta a la Feria: más intensa, más íntima, más cargada de emoción contenida.

 

 

Décadas, artistas y recuerdos compartidos

Con el paso de los años, la Feria fue acumulando una memoria sonora diversa. En los años ochenta y noventa, la programación se amplió para incluir pop, rock, balada romántica y espectáculos internacionales.

Cada década dejó sus himnos. Canciones que quedaron asociadas a una edición específica, a un enero concreto, a una etapa de la vida. La Feria se convirtió en una banda sonora personal para miles de personas.

No se trataba solo de nombres famosos, sino de momentos: la canción que sonó mientras se tomaba de la mano por primera vez, el coro que se gritó con amigos, la melodía que hoy despierta nostalgia.

La música hizo que la Feria no solo se recordara: se escuchara incluso años después.

 

 

La logística detrás del aplauso

El crecimiento musical de la Feria implicó también retos logísticos cada vez mayores. A partir de los años noventa, la organización tuvo que adaptarse a escenarios más grandes, equipos de sonido complejos y aforos multitudinarios.

Se profesionalizó la producción técnica, se establecieron horarios estrictos y se fortalecieron los operativos de seguridad. Todo para que la experiencia musical fuera segura y de calidad.

Este proceso permitió que la Feria atrajera artistas de mayor escala, sin perder el control ni el carácter familiar del evento.

Detrás de cada concierto hubo planeación, inversión y aprendizaje institucional que consolidaron a la Feria como referente nacional.

 

 

Cantar juntos como forma de identidad

Al final, la música hizo algo más profundo que entretener: ayudó a construir identidad. Cantar juntos generó comunidad, rompió distancias sociales y creó un lenguaje emocional compartido.

La Feria se volvió un lugar donde la gente no solo asistía, sino participaba activamente a través de la voz y el cuerpo. El aplauso, el canto y el baile se volvieron formas de pertenencia.

Cada enero, León afinó su memoria colectiva. Y en ese canto repetido año con año, la Feria encontró una de sus fuerzas más duraderas.

Porque una ciudad que canta junta, difícilmente se olvida de sí misma.

 

 

Comer, mirar, encontrarse

Tradiciones, sabores y oficios que hicieron de la Feria una casa cultural

 

 

La comida como primer recuerdo

Para muchas personas, la Feria de León no entra por la vista ni por el oído, sino por el olfato. El recuerdo más antiguo de la Feria suele ser un olor: el del maíz caliente, el de la manteca chisporroteando, el de la azúcar tostada en el aire frío de enero. Comer en la Feria nunca ha sido solo alimentarse; ha sido iniciar el rito.

Desde finales del siglo XIX, los puestos de comida acompañaron cada celebración ferial. Primero de manera modesta, luego cada vez más organizada, la gastronomía popular se convirtió en un ancla emocional. La gente no solo iba a ver espectáculos: iba a comer lo que solo se comía ahí.

Las gorditas, los huaraches, los elotes, las papas, el pan dulce de feria y las bebidas de cebada se volvieron parte del paisaje. Eran sabores sencillos, pero cargados de sentido, porque se compartían en familia.

Con el tiempo, la Feria entendió que su cocina era patrimonio. No algo accesorio, sino una forma profunda de identidad.

 

 

Gorditas, huaraches y la cocina del Bajío

A lo largo del siglo XX, la Feria fue consolidando un repertorio gastronómico reconocible. Las gorditas de maíz rellenas, servidas con salsa roja y verde, se volvieron casi un emblema. Las filas largas no desanimaban; al contrario, confirmaban que la espera también era parte del ritual.

Los huaraches, con su base alargada de masa, frijoles, nopales y carne, representaban la abundancia popular del Bajío. Comerlos en la Feria tenía un sabor distinto al de cualquier otro día.

A estos platillos se sumaron con el tiempo los elotes preparados, las papas asadas o fritas y las bebidas tradicionales como la cebadina y el agua de cebada, pensadas para combatir el frío seco de enero.

La Feria fue así un mapa comestible de la región, donde cada bocado contaba una historia heredada.

 

 

Artesanías y el orgullo del trabajo hecho a mano

Desde su origen con la exposición artesanal de 1876, la Feria de León entendió el valor del oficio. Mostrar lo que se hacía con las manos era reconocer la dignidad del trabajo local.

A lo largo de las décadas, los espacios artesanales crecieron y se diversificaron. Cerámica, textiles, madera, vidrio y, de manera muy especial, productos de piel encontraron en la Feria una vitrina privilegiada.

León, conocida ya en el siglo XX como capital del calzado, aprovechó la Feria para mostrar su fuerza productiva. Zapatos, cinturones, bolsas y chamarras se ofrecían directamente al público, fortaleciendo la relación entre productor y comprador.

Este intercambio no era solo económico: era cultural. La Feria se volvió un mercado de identidad.

 

 

Vestimenta, desfile y representación simbólica

La Feria también se expresó a través del cuerpo y la vestimenta. En los desfiles y actos inaugurales, los trajes típicos y las representaciones folclóricas hicieron visible la diversidad cultural del estado.

Aunque León no posee un traje típico único, adoptó elementos charros, campesinos y coloniales que dialogaban con la identidad regional del Bajío.

Los desfiles se poblaron de carros alegóricos, danzas y personajes simbólicos. Cada uno representaba una idea: trabajo, historia, futuro, abundancia.

Vestirse para la Feria fue, durante décadas, una forma de participar activamente en ella.

 

 

Lo religioso como raíz persistente

A pesar de su crecimiento y modernización, la Feria nunca rompió del todo con su raíz religiosa. El 20 de enero siguió marcado por la devoción a San Sebastián.

La misa patronal, la bendición de las instalaciones y la presencia de autoridades religiosas en actos inaugurales recordaban que la Feria nació de una coincidencia entre fe y ciudad.

Incluso para quienes no asistían a los actos religiosos, la dimensión simbólica permanecía. La Feria conservó ese tono de agradecimiento colectivo.

Lo sagrado y lo festivo siguieron conviviendo, como habían convivido desde el inicio.

 

 

La Feria como lenguaje y pertenencia

Con el paso del tiempo, la Feria se integró al lenguaje cotidiano de León. No hacía falta explicarla: se sabía qué significaba “ir a la Feria”.

Dichos populares, referencias compartidas y anécdotas familiares construyeron una memoria común. La Feria se volvió punto de encuentro inevitable.

Más allá de espectáculos o comida, la Feria fue eso: un lugar donde todos se encontraban, donde la ciudad se reconocía a sí misma.

Esa capacidad de reunir, de hacer sentir en casa, es lo que convirtió a la Feria en una verdadera casa cultural.

 

​

 Una ciudad que se mide en abrazos

Impacto, cifras y la Feria que aprendió a sobrevivir al siglo XXI

 

 

La Feria como motor económico real

Con el paso de las décadas, la Feria de León dejó de ser solo una tradición cultural para convertirse en uno de los motores económicos más importantes de la ciudad y del estado. Este cambio no ocurrió de golpe, sino como resultado de una expansión sostenida que comenzó a hacerse evidente a finales del siglo XX.

Para los primeros años del siglo XXI, la Feria ya recibía millones de visitantes cada edición, generando una derrama económica que impactaba directamente en hoteles, restaurantes, transporte, comercio y servicios. Enero dejó de ser un mes bajo para León y se transformó en temporada alta.

Las cifras comenzaron a hablar con claridad. La Feria no solo convocaba multitudes: activaba la economía de manera medible y constante.

Este impacto consolidó la idea de que la Feria no era gasto, sino inversión social y económica.

 

 

Visitantes, turismo y ciudad anfitriona

En la segunda década del siglo XXI, la Feria de León alcanzó cifras que la colocaron entre las más concurridas del país. La asistencia anual superó los seis millones de visitantes, muchos de ellos provenientes de otros estados.

El turismo se convirtió en un componente central. Hoteles con ocupación casi total, restaurantes llenos y una ciudad en movimiento confirmaron que la Feria proyectaba a León a nivel nacional.

La ciudad aprendió a asumirse como anfitriona. Señalética, servicios, transporte y seguridad se ajustaron para recibir a miles de personas cada día durante varias semanas.

León entendió que la Feria no solo mostraba lo que era, sino lo que podía ofrecer.

 

 

Derrama, empleo y oportunidades

Las cifras de derrama económica comenzaron a ser históricas. Para mediados de la década de 2020, los ingresos generados por la Feria superaron varios miles de millones de pesos por edición.

Este flujo económico se tradujo en empleo temporal para miles de personas: montaje, seguridad, limpieza, logística, venta y servicios. Para muchos hogares, la Feria representó un ingreso clave al inicio del año.

También se volvió un espacio de oportunidad para emprendedores y pequeños negocios, que encontraron en la Feria un escaparate único para dar a conocer sus productos.

La Feria se consolidó, así como un sistema económico temporal, pero profundamente influyente.

 

 

La pausa de 2021 y el silencio inesperado

En 2021, por primera vez en décadas, la Feria de León no se celebró. La pandemia obligó a suspender aquello que parecía inamovible. El silencio fue abrupto.

La ausencia dejó claro lo que la Feria significaba. La ciudad sintió el vacío económico, social y emocional. Enero pasó sin multitudes, sin música, sin puestos.

Ese año confirmó que la Feria no era un accesorio. Era una estructura viva que sostenía parte del ánimo colectivo.

El silencio fue una lección dura, pero necesaria.

 

 

El regreso y la adaptación al presente

El regreso de la Feria en 2022 no fue un simple reinicio. Fue una adaptación. Nuevos protocolos, tecnología, venta digital y reorganización del espacio marcaron una nueva etapa.

La Feria demostró capacidad de aprendizaje institucional. Se integraron herramientas digitales, controles de aforo y nuevos formatos de programación.

El público regresó con entusiasmo, confirmando que la tradición seguía viva y dispuesta a transformarse.

La Feria entró al siglo XXI con otra conciencia de sí misma.

 

 

Una promesa que sigue abierta

Hoy, la Feria de León es una de las celebraciones más importantes de México. Recibe millones de personas, genera miles de empleos y produce una derrama económica sin precedentes.

Pero más allá de las cifras, sigue siendo un punto de encuentro. Un lugar donde la ciudad se abraza a sí misma cada enero.

La Feria ha sobrevivido a inundaciones, crisis y pandemias porque su raíz no está en la infraestructura, sino en la gente.

Mientras León exista, habrá Feria. Y mientras haya Feria, la ciudad seguirá recordando quién es.

 

 

Cuando la Feria deja de pertenecer

Durante más de un siglo, la Feria de León fue construida desde abajo hacia arriba. No nació de presupuestos millonarios ni de decisiones espectaculares, sino de una voluntad colectiva que supo celebrar incluso en la escasez. El pueblo sostuvo la Feria cuando no había recintos, cuando había inundaciones, cuando la ciudad apenas podía con sus propias urgencias. La Feria sobrevivió porque nunca se entendió como botín, sino como patrimonio compartido.

En los últimos años, sin embargo, algo comenzó a desentonar. Dos patronatos consecutivos —el anterior y el actual— parecieron olvidar esa raíz. Primero, una etapa marcada por el gasto de millones de pesos en ciclos de pláticas motivacionales presentadas como “inspiración”, ajenas al espíritu popular de la Feria y con beneficios difíciles de justificar frente al origen comunitario del evento. Después, una decisión aún más estridente: la contratación de un espectáculo que superó los cincuenta millones de pesos, promovido como atracción estelar, pero percibido por amplios sectores de la sociedad como un exceso.

La diferencia no es solo de montos; es de sentido. Durante generaciones, la Feria fue un espacio donde la alegría no costaba explicaciones, donde el gasto se justificaba en el encuentro, en el acceso, en la memoria compartida. Cuando el dinero público se utiliza para deslumbrar en lugar de reunir, la Feria corre el riesgo de dejar de ser del pueblo y convertirse en vitrina de poder.

La historia de la Feria de León demuestra que no se necesita derroche para construir felicidad colectiva. El pueblo ya lo había probado durante más de cien años. Por eso, cuando quienes administran la Feria confunden patrimonio con presupuesto y tradición con espectáculo, no traicionan una edición: traicionan una herencia. Y esa herencia no les pertenece.

 

 

 

(By operación W).